SOÑÉ UNA mujer de puño y telaraña que había nacido mineral a los treinta años, con el cerebro de granito y el intestino duro de haber digerido tantas cadenas. Ella no tenía piernas, tenía ruedas; no respiraba, rugía; no comía, tragaba, y era más realista que las efigies de criminales que se acuñan en las monedas. Era como las flores guerreras o las moscas salvajes, y se reía de los ojos demasiado asustados para sostener su mirada. De madrugada cantaba pensando en sus próximas víctimas. Cuando aullaba, hasta los caballos se escondían debajo de la paja.


Si...


Si ella me roza me toca
su mano mi mano
sé que no
sé que no
no frío
no miedo
no cáncer
no guerras
no odio

si ella...


NO BASTA una sábana para tapar su océano; ni valen hierbas ni vacunas ni antimisiles. El amor es un reloj borracho. Un clavel de hierro. Una falsa plomada. Tú piensas que las ballenas son grandes, pero el amor es una ballena más grande. Tú piensas que los leopardos son rápidos, pero el amor es más leopardo. Verás que la niebla cede: el amor es una niebla que sigue avanzando. Verás que el viento amaina: el amor es un viento que sigue arreciando. Verás que el grifo se cierra: el amor es un grifo que sigue manando. Es una aurora de basilisco. Es un nenúfar de petróleo. Es un gusano sin manzana.


H2O


Por eso fracasa el amor:
porque se jura en piedra
y se cumple en agua.
Por eso pido un amor
sin h2o:
con piedra de juramos
y piedra de cumplimos.


Amor/caída


Fue mi amor con ella
como tirarse del piso octavo
y encontrarse en el aire
con una mujer
que se había lanzado
del séptimo: 
pensé que nos unía el amor,
pero
solo
nos
unía
la
ca
í
da.


Quince patas


LO QUE pasa es que eres como una cierva de quince patas que no coordina el trote, eres un cúmulo y confusión de patas que no sincronizan y por eso caes y recaes y eres la mujer del continuo tropezarse porque sigues aferrada a tu cerebro de quince patas y a tu cuerpo de quince patas y a tus sueños de quince patas.

Tú sabes muy bien que en este bosque las ciervas que funcionan tienen cuatro patas, los cerebros que funcionan tienen cuatro patas, las personas que suben y ganan y pisan fuerte tienen cuatro patas, y sin embargo, mira si serás pelirroja, te niegas a desprenderte de tus quince patas y sigues enamorada de tus caídas y errores, de tus continuos fracasos, trabajos perdidos, amantes de tres días y discusiones con tu madre.

¿Que el matrimonio tiene cuatro patas? A ti te gustaría besar a todos los hombres y mujeres con lunares en el cerebro, solo por escuchar de cerca cómo se abren las velas de los barcos vikingos que guardan en su estómago, porque solo crees en los amantes de quince patas y los matrimonios de quince patas.

¿Que la patria tiene cuatro patas? A ti te gustaría vivir en lugares por ti creados y mezclados como Berlinecia o Villapulco o Madrilonia, y subirte a los manzanos y a los magnolios para escribir poemas, porque solo crees en los lugares de quince patas y en las patrias de quince patas.

¿Que el trabajo tiene cuatro patas? A ti te gustaría ser pianista de gatos o contadora de nubes o albañil si pudieras tocar el saxo en el andamio una vez cada hora, porque solo crees en las jornadas de quince patas y los oficios de quince patas.

Por eso te admiro y te adoro y te beso desde el meñique hasta el mediodía, porque a los cinco años todos tenemos quince patas pero a los cuarenta años en punta es muy difícil hallar a alguien que las siga conservando como tú las conservas, orgullosa, con todos los toboganes y cicatrices y moratones de la que se niega al rebaño cuadrúpedo, esas cuatro patas que son conformismo que son tristeza que son planicie. Por eso lanzo mis vítores y hurras y brindis por las mujeres como tú:

¡Tres vítores por los helicópteros y las mujeres de quince patas!

¡Tres hurras por las que buscan y rebuscan tréboles de quince patas!

¡Tres brindis por las que ríen y roen y rugen con quince patas!

Mirar de esa manera ya es besar un poco


HE VISTO bellezas con los ojos demasiado bonitos para llevarlos en una cara, y caras demasiado bonitas para tan poca mirada, y miradas que arqueaban el espinazo de los delfines; he visto pupilas que eran como túneles dentro de otros túneles al final de la luz negra, y parpadeos como para sembrar niños en las cunas del viento…; pero solo en ti he visto el pie roedor y la piel roedora entrando a cuchillo en las casas; solo en ti he visto los ojos demasiados, la cara demasiada y el mirar que muerde y eriza y desrazona.

Desorden


Me desordenaba tanto
su presencia
que al dejarme le dije,

“Amaré te para yo siempre”,

con palabras revueltas
y exactos los ojos.

El peine


Fuera yo capaz
de amarte en picado
sin quererte mía;
fuera solo un peine
que pasa por tu pelo
y no lo retiene.


Una mujer kilimanjara


Sé muy bien que mi historia es la historia
……….del niño que miraba tanto al cielo
……….que al final se le puso cara de nube,
y que la mujer que me ame
……….deberá martillar mil veces en el vacío
……….para acertar una sola vez en mi clavo,
pero dejadme pedir este mi quiero,
perdón por la tontería,
una mujer es mi requiero, mujer con grapa
……….o tridente o blanco mogadiscio.

Una mujer con faros antiniebla. Quiero.
Una mujer que me sonría cuando descubra
……….vacío el cofre de mi tesoro.
Una mujer soleada y sin airbag para besarla
……….transparente en los extrarradios.
Una mujer con el alma impura y la piel
……….impura y la cabeza llena de
……….calcetines sucios.
Una mujer para decirte, Sofía (si resulta
……….que te  llamas Sofía),
solo soy una nuez, pero si te atreves a partir
……….esta nuez
hallarás dentro galeones y grúas y muchos
……….elefantes.

Juntos crearemos una nueva versión de lluvia.
Patentaremos las pilas eternas para los
……….Amores Descomunales.
Tendremos un hijo lunático y ajedrecista que
……….fabricará bolas de palabras y
……….destruirá el Bank of America.
Seremos como tenistas comiendo melón en
……….el cine, y la gente nos señalará
……….indignada:
“Mirad a esos, no hay derecho, ¡se están
……….amando en pleno miércoles!”.

Perdón por la tontería,
pero no quiero mujeres que me nieguen
……….el chocolate de estrellas,
o mujeres que minen el suelo con bolas de
……….cicuta para que los koalas alegres
……….de Lucifer no puedan revolcarse.
No quiero mujeres que respeten la apertura
……….de sonrisa fijada por el gobierno,
o mujeres con paraguas que parezcan
……….paraguas que llevan mujeres.

Una mujer con pulgones. Quiero.
Una mujer con erratas de luna para amarla
……….en picado a pesar de sus virtudes.
Una mujer para plancharle las mejillas
……….sobre latas de cerveza y
……….llenárselas de colas de lagarto.
Una mujer cuyas pisadas no dejen huellas
……….en la nieve, solo en los tétanos
……….de mi corazón silvestre.
Una mujer para decirte, Paula (si resulta
……….que te llamas Paula),
los fracasos que conoces son meras uñas
……….de ratones:
los que yo te enseñaré serán leones enteros. 

Juntos robaremos a mano desarmada una
……….violeta salvaje y la llevaremos en la
……….boca con la divisa AMARNOS SIN
……….DEBERNOS.
Criaremos caballos musicales cuyo galope
……….sincronizado será el nuevo rock de
……….Occidente.
Escribiremos del viento la primera traducción
……….Viento-Español y Español-Viento.
Cocinaremos una nueva receta de beso con
……….más de veinte ingredientes distintos,
……….y la gente dirá:
“¿Una receta mágica de beso? ¿Pero qué
……….sentido…?”.

Perdón por la tontería,
pero no quiero mujeres tan rectas que pongan
……….comida.matadelfines en los desagües,
o tan serias que necesite comprarme una
……….pértiga para saltar la valla de sus cejas.
No quiero mujeres que no coman aceitunas
……….por si el cáncer de mama,
o no vean baloncesto por si la prórroga, o no
……….beban cerveza por si el embarazo.

Una mujer con algo de anaconda. Quiero.
Una mujer como un descampado para
……….manosearla sobre paisajes de Chagall
……….tigreados.
Una mujer que no sea túnel sino puente, que
……….no sea cebolla sino naranja, que no sea
……….triste y versitriste.sino alegrista y
……….en parapente.
Una mujer tan kilimanjara que necesite dos
……….sherpas y un vaso de whisky para llegar
……….del bajo de su carne a la cima con puma
……….de su alma.
Una mujer para decirte, Raquel (si resulta
……….que te llamas Raquel),
si escribo versos es porque no sé escribir
……….aviones:
mis poemas son mi pequeña forma de
……….acariciarte.

Solo he vivido en dos lugares de este mundo
y fue en las bocas de las dos mujeres
……….que amé.
A las dos las quise por su exceso de cilindrada
y las dos me quisieron por mi falta
……….de simetría.
Una mujer. Quiero.
Color de viento. Quiero.
Que suene a limones.
En las sábanas del futuro.

(Perdón por la tontería).


Lo que quiero que quisieras


Lo que quiero que quisieras lo que quiero que quisieras.
Que mis tejas sean tuyas lo que quiero que quisieras.
Que tus grifos sean míos lo que quiero que quisieras.
Lo que quiero: viva Rabia. Que quisieras: Golondrina.
Lo que quiero: Trueno y Noche. Que quisieras: Babilonia.
Quiero vino quiero agua quiero rojo que quisieras.
Quiero sucio quiero hierro quiero punta que quisieras.
Quiero arderte lo que quiero martillarte que quisieras.
Quiero andarte lo que quiero recorrerte que quisieras.
Tu amor es lo que quiero. Tu cráneo es lo que quiero. La puta
felicidad es lo que quiero. Hacerte sentir las veinte uñas contra
el asiento de un coche lanzado hacia siempre es lo que quiero.

Que quisieras.